中華郵政特准掛號立券
每逢星期六發行
全年五十二期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二
中華民國十七年
十一月二十五日出版

生活

民國十四年創始
編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 六四八六九
國政實部掛註內部記
民府認商局冊政登

第四卷 第二期

小言論

一位不嫁的女書記官

韜奮

有一天在下看見時事新報館的同事蔣介民君的辦公室裏來了一位女賓，身上穿了一套灰色中山裝，頭上披着短髮，初看上去似乎是一位男賓，聽了她的清脆的聲音，纔知道『他』是『她』，不是『他』．我聽她高言闊論，口若懸河，就知道她不是一位平凡的女子．後來她走了之後，我爲好奇心所動，就問蔣君她是怎樣的一位『她』．

據蔣君告訴我說，她是上海法科大學的畢業生，現任南京特別刑事法庭的書記官，和他是同級的學友．蔣君又說，她自在學校裏起，向來就不願講戀愛，要終身從事於法律的事業．她在學校的時候，有一位敬慕她的男友，硬要和她講戀愛，跟來跟去，跟個不休！她不勝其煩，老實對他說她是不講戀愛的，但他仍繼續實行他的『緊跟』主義，後來她把她的妹子介紹給他，嫁了他，幾告一段落．

蔣君和我談的時候，適館中另一同事余瑞生君也在旁．這位余老先生靜悄悄的聽着，聽完之後斜着嘴開玩笑的對蔣君說道！『不嫁！像你老蔣的「照會」，誰要嫁給你！現在未會找到意中人當然不嫁，等到有了意中人便嫁了！不嫁！』

我們以爲得到願嫁的人就嫁，未得到願嫁的人就不嫁，倒也是很正當的態度．不過要能自立，纔能如此自由．

嫁不嫁是個人自由的事情．一個女子自動的不嫁，用不着旁人反對；不過我以爲『嫁』是『常道也』，『不嫁』不足爲訓．所以我們對於『不嫁』主義也不願意提倡．我們所要特別喚起注意的，是這位女士有了專門的學識，有了獨立的經濟能力，（聽說她現在月薪一百四十元，當然可以自顧了．）便不難有她的自由，嫁不嫁倒似乎不是我們所要注意的事情．

『美國大城中女子，大半在二十二歲以外出嫁．在未嫁之前，十六歲以上，除在校求學者，可說完全都在外做事．大約十六歲以上的女子，個人經濟無一不獨立．』（詳見本刊三卷四十五期翁女士的『美國的女子』．）我們以爲美國女子的婚姻比較的自由，做人比較的自由，其重要樞紐也就在此．

本期目次

小言論
一位不嫁的女書記官 韜奮
販報童子出身的胡佛當選了 心水
掙扎 畢雲程
天眞爛漫的美 清風
拯救土耳其於危亡中的凱末爾（中） 落霞
健康的美 孤峯
改造夫人 編者
一位英國女士與孫先生的婚姻 鄒恩潤譯述
讀者信箱
追想朱湘軒先生 戚曉樓
伊爵時淚如泉湧矣 吳帆

販報童子出身的胡佛當選了

心水

十一月六日美國選舉總統，當夜揭曉共和黨候選總統胡佛當選．我們得此消息，最覺得感動的，是民主黨落選的史密斯光明磊落的態度．他一聞胡佛當選，即以電賀，文曰：『余竭誠賀君勝利，祝君健康愉快及行政成功．』

"I congratulate you heartily on your victory and extend good wishes for your happiness and the success to your administration." 我們只要回想在學校時候，有的同學和人爭論什麼問題，就是理短詞窮，還要面紅耳熱，偉偉然不肯認錯，好像不能下臺的樣子！再看看社會上的情形，你上臺我便和你搗亂，我上臺你便和我搗亂，便覺得史密斯競爭選舉總統時雖出其全力競爭，等到競爭失敗，竟能這樣光明磊落的毫無芥蒂，竭誠致賀對方的優勝者，這眞是民治國國民的眞精神！旁觀者易，當局者難。這樣光明磊落的競爭，雖敗猶榮。

講到胡佛的爲人，本刋曾經介紹過，想讀者都已知道。他由窮苦的孤兒出身，販賣報紙，爲校中同學經理搬送洗衣的工作，一面勤於學業，卒成偉人，他的事業資望全是由自己奮鬥出來的，這種平民出身的總統，尤其值得我們的敬重。美國總統多由平民起身，而且多係窮苦中奮鬥出來的，尤以美總統林肯的身世爲更悲壯感人。林肯是在一個很卑陋的小板屋 Logcabin 裏生產出來的，所以美國有句成語說『由板屋而至白宮』"From Log-cabin to white House" 此次胡佛由販報童子出身而還入白宮，美人說是古訓猶存，愈益欽仰，這也是民治國平民精神的一種表現。

胡佛夫婦近影

此爲胡佛氏和他的夫人最近的肖影，在他們的家鄉加利福尼亞洲的帕羅阿爾托 Palo Alto, California 家中花園裏攝的。胡佛最初得到獲選的消息，就在這個地方。

胡佛是美國史丹福大學的畢業生，他在此校做自給的苦學生，替同學經理搬送洗衣的事情，以資貼補用費，勉強續學。此次獲選總統後，當夜第一次所受的賀禮，就是由史丹福大學的學生租一飛機，飛過他的住宅，擲下響彈二十一枚，在空中爆響，以示歡欣。胡佛聞聲由睡榻起至廊下致謝，同時該校學生數百人攜火具及香樂包圍住宅，歡聲雷動，慶祝他的成功，胡佛致謝後回至室中，不禁淚洒胸襟。他這幾滴淚，也許是他回想當年苦學時代，一面勤學，一面爲同學經理搬運洗衣的辛酸，俯仰今昔，情不自禁的掉下淚來！人生的光明前途，是由自己奮鬥得來的，天下有志上進的窮苦青年，何必自餒！

林肯的板屋

林肯所從生的板屋，至今猶存於美國的林肯紀念宮裏，爲美人所參觀。

由板屋而至白宮的林肯

胡佛在中國做過好幾年的鑛業工程師，所以他的夫人會說中國國語。他對於中國有很好的感情，此次共和黨競爭選舉的時候，共和黨參議員波拉（此君向來對中國事最能仗義執言，）在巴狄摩演說，謂『胡佛氏被選視事後，將使美國於中美間之邦交開一新紀元。』這一點當然也是我國國民所歡迎的，不過我國先要自己爭氣，內政修明，否則他人也是『愛莫能助』的。

據路透八日紐約電，『此次總統選舉，估計共有三千五百萬票，胡佛獲二千萬票，史密斯獲一千五百萬票。』（美國全國人口合計有一

萬萬強．）十一月六日美國全國人民投票者達三千餘萬人，當然極一時之盛，不過這種投票，卻不是直接選舉總統，乃是選出所謂『選舉人』（Electors），但是何以又說選出了總統呢？記者請乘此機會很簡明的談談美國人怎樣選舉他們的總統．

按照美國聯邦憲法的規定，總統是由人民間接選出來的：先由各邦人民選出『選舉人』，再由選舉人選舉總統：每一邦在國會內（參議院及衆議院）有多少議員（參議員及衆議員），就選出多少選舉人來．但在實際上，因為政黨制度的發達，全由幾個大政黨包辦．怎樣包辦呢？請看下面的說明．

現在美國大政黨有兩個，就是共和黨和民主黨．每一個政黨都有一個『全國幹事會』（National Committee），這個會是由各邦的本黨黨員所選出來的代表（各邦各選一人）組成的，每四年改組一次．美國的總統是每四年選舉一次，這是大家知道的，每逢到了選舉總統的那一年，各黨的全國幹事會就在陽曆一月準備召集本黨的『全國大會』（National Convention），全國大會在六月開會．這個全國大會也是由各邦所選出的本黨代表組成的，不過人數比組織全國幹事會的代表較多罷了．這個全國大會有三個主要的作用：（1）編輯本黨的『政策宣言書』（Platform），用來鼓動人民，使人民在選舉時候幫助本黨；（2）推舉本黨中一人為候選大總統，一人為副總統；（3）推出了本黨的候選大總統和副總統之後，即另組新的『全國幹事會』，接下去管理本黨的事務．這個全國幹事會辦事的年限四年，到了下次全國大會成立時纔改組．這個新組織的全國幹事會的會長，是由新舉的候選大總統所委派的：他和候選大總統一齊用力去鼓吹本黨的政策，派人到處講演，散布宣言書，用種種方法勸人民擁護本黨，以便到了正式投票的時候，本黨可以佔優勢——這就叫做『總統的選舉運動』（Presidential Campaign）．

這是胡佛夫人在華盛頓的家裏和她的「家狗」的攝影．她和胡佛是在史丹福大學的同學，由男女同學而戀愛，而成終身的情侶．

美國人民的選舉是選舉『選舉人』，再由『選舉人』選出總統，這是上面已經說過的，但是指定備選的『選舉人』，還是由政黨包辦．在各邦人民選『選舉人』以前，各邦的共和民主兩黨都按照本邦法定選舉人的數目，預先選出本黨的候選的『選舉人』來，這樣所選出的候選的『選舉人』，大概都是本黨的黨魁．這兩黨的候選的『選舉人』的姓名分作兩排，平列在選舉票上：共和黨的候選『選舉人』的姓名列成一排，民主黨的候選『選舉人』的姓名也列成一排，再由人民選擇．

十一月第一個禮拜以後的禮拜二，（本屆就是十一月六日，）就是人民投票選擇『選舉人』的日期．到了這個時候，凡是國內有選舉權的人就可以投票．（路透社所說本屆美國投票者估計有三千五百萬票之多，就是這種投票，選舉『候選人』的票，不是直接選舉總統的票．）但是人民選舉的時候，必須在這兩排候選的『選舉人』裏選定一排，不能隨意選舉兩排以外的人．此時兩黨所推戴的候選總統是什麼人，人民都已知道了，人民贊成某黨的候選大總統，就選某排的候選『選舉人』．例如某人贊成共和黨的候選大總統，就選定共和黨那一排的候選『選舉人』；因為各黨的『選舉人』到了正式選舉總統的時候，一定選他們本黨所已指定的候選總統，決不另選旁人．所以人民所選的雖然是『選舉人』，卻就是等於直接選舉總

> 如果全國的人民不能自治，總是靠官治，中華民國便永遠不能成立……所以我現在相信建設民國，不是完全從上面可以做得到的；以後建設民國，還是要從下面做起來．
>
> 孫中山先生說的話

統・

這樣看來，本年十一月六日的美國的全國選舉，乃是人民選出『選舉人』，正式的總統選舉要等到明年一月，纔由各邦的『選舉人』全到本邦的『首都』（就是等於我國的省城）正式選舉從前已經指定的大總統和副總統，選舉結果的清單送到國都華盛頓，交給參議院議長・議長在兩院聯席會議的議員前面，計算票數公布・這不過是形式上的手續，執行憲法上的規定罷了，其實此時何黨的『選舉人』佔多數，就是何黨的候選總統勝利了・美國是共和國，我們中國也是共和國，所以在下乘此機會談談他們選舉總統的方法，也許是國人所樂於知道的・

天眞爛漫的美

清風

天地間最使人看了精神上覺得異常愉快的，健康欣悅天眞爛漫的小孩子的美，也是其中的一端・美國華盛頓最近開了一個兒童展覽會 Washington Baby Show 選評最健康最美麗的兒童，以資模楷，獲得第一獎而去者爲一對雙生女孩子，一個叫做美意 Margie May，一個叫做媚影 June Mastbrook，都不過三歲半，健康活潑，美麗聰慧，得未曾有・所插雙影，就是這一對姊妹花・

小孩子能健康活潑，美麗聰慧，固有一部分在乎先天，也有一部分倚賴優良的營養教導和優美的環境・惟其一部分在乎先天，所以身體和智力尚未充分發達的男女，不宜於擔負生育的責任・惟其也有一部分倚賴優良的營養教導和優美的環境，所以沒有充分經濟能力的人最好少養幾個，少蓄幾個未來的國民！

掙扎

畢雲程

汕頭梅縣楊仲我君有信給我說道：『我自讀生活週刊以來，總覺得興趣濃厚，引人入勝，近讀三十四期裏面先生之大作「同味」，不禁欣羨先生之向上精神，實足爲我們不幸失學者之好模範・』

『唉！處在經濟落後工商業不發達的中國，我們眞是窮得要命！尤其是生長於偏僻的梅縣的我，不消說讀書沒錢，就是連日常生活的問題有時也要發生恐慌，唉！我國同病相憐的人何其多耶！』

『天地間的事實眞是令人懷疑莫釋，同是圓顱方趾，寒則思衣，飢則思食的人，不曉得造化兒爲什麼硬要分出貧富的階級來！可憐生不逢時的我，終日在生活途中徬徨掙扎・』

以上是撮擧楊君來信的話，我常常接到這樣同類的信，我覺得同樣境遇的人實在很多，眞是一個問題，所以我願提出來討論一下・

第一我們應該知道『處在經濟落後工商業不發達的中國』，『眞是窮得要命』，有許多許多人・我來大膽估計一下，大約全國總有三萬萬人活了一輩子，始終沒有機會來認識一個兩個字，一生一世完全在痛苦中過生活，始終沒有夢想到人生應該有一種愉快的生活・他們以爲『自己命運不濟，終身吃苦』，或者以爲『前世作惡，今世受苦！』始終沒有夢想到世界上還有所爲『天賦人權』，像楊君這樣已經受過相當教育，能看生活週刊，能寫出自己意思的信，我想在我們中國已經是少數當中的少數・

第二我們應該知道『天地間的事』爲什麼『令人懷疑莫釋』？『同是圓顱方趾，寒則思衣，飢則思食的人，造化兒爲什麼硬要分出貧富階級來？』這幾句話更要緊，必須研究清楚，回答明白・我們以爲其中有一個誤點存在，就是一般人以爲人生在世冥冥中有一個『造化兒』或者是喚做『上帝』來管理他們的貧富貴賤吉兇禍福，這個根本的錯誤不去，一輩子也弄不明白，祇好永久『懷疑莫釋』・所以我們根據天文學地質學人類學各種眞確實

團結努力

誓雪國恥

撲的科學，結結實實決定人類在世界上生活完全是一種自然現象，決沒有『造化兒』這一類的東西在冥冥中支配我們的運命，是要靠我們自己努力的．

第三我們應該知道『貧富階級』完全是封建思想和私有財產制度下必然發生的產物，決不是有一個造化兒硬要分出來的．不論中外古今，凡是先知先覺的大思想家，莫不感覺到這一種人類共同的痛苦，或爲之想法，或爲之鳴不平，然而『朱門酒肉臭，路有凍死骨』這一種不平的現象還是繼續下來，沒有得到一種根本解決．我們認爲無論如何，同樣是一個人，決沒有誰應該富誰應該貧的道理．我們必須認清楚貧富不過是一種人爲的制度問題，決不是天然應該如此．只要不斷的努力打破封建思想和改造私有財產制度，總有一天可以使大家安居樂業．

貧富與禁煙

第四我們應該知道『在生活途中彷徨掙扎』的，決不僅有一個所謂『生不逢時』的我，在現在的中國彷徨掙扎的，實在是一種很普遍的現象．因爲缺乏正確知識，所以彷徨；因爲感覺生活痛苦，所以掙扎．我們應該認清楚彷徨是暫時的，只要我們確實知道了『人』是一個兩手一個大腦的動物，要用此向前去奮鬪，便無所用其彷徨．至於掙扎要合有永久性的，我們必須繼續努力，繼續掙扎，增加知識，盡力工作，求得一種合理的生活，同時扶助他人，使他們也能同樣增加知識，盡力工作，求得一種合理的生活，這便是一種有意義的掙扎．

十七年十月三十一日，上海．

拯救土耳其於危亡中的凱末爾(中)

落霞

凱末爾在軍事大學畢業的時候，纔二十二歲，即出任陸軍大尉的職務．那時他在君士

革命生涯的開始

坦丁堡的參謀部內供職，即開始他的革命運動，立了一個自由黨，日夜操心，力圖黨務的發展．但是因爲哈密德第二的偵探嚴密得利害，不久就被發覺，處了三個月的監禁．爲羣衆謀福利的人原具有犧牲的心願，坐坐監獄，本不算什麼一回事，所以在凱末爾也就若無其事，並不因此有所灰心．

出獄以後

出獄以後，被改派到達馬薩的騎兵隊裏去．他到了達馬薩之後，毫不客氣的又設立了一個自由黨支部，照舊暗中工作，很費去了不少的光陰和心血．天下事業愈大，所需要的『百折不回』的精神也愈大；反過來看，始終不怕失敗的人，終有成功的日子．我國目下有一般人動不動就灰心，就悲觀，就消極，不知咬緊牙根奮鬪，愉快向前奮鬪，我們在此等處，要提起他們的特別注意．

放逐

後來他覺得在偏僻的地方密謀這種大事沒有多大效力，乃離去達馬薩，首先逃至亞力山大里亞，隨後又轉到薩羅尼加．薩羅尼加本是他的故鄉，土耳其的革命勢力也漸次集中於此．他在此積極活動了四個月，又被偵探發覺，放逐到亞克白去．他雖被放逐，但自從這次來到薩羅尼加以後，他的活動勢力纔大有發展．後來因遇君士坦丁堡的陸軍大臣卸職，有了更動人員的機會，他再被調至薩羅尼加，任職該地第三軍團，他仍暗中活動．當時還有一部分人鑒於土耳其國勢的危殆，組織了『少年土耳其黨』，大本營已從巴黎移到此地，凱末爾就把自由黨和牠合併，國內的各革命團體，都受這個總機關支配．土耳其的革命事業，到了此時，已由預備時代遞演而至實行時代了．

復興運動

土耳其的復興運動，大概可以分作兩個階段：一爲一九〇八年的『少年黨』人革命，一爲一九一九年的『國民黨』人革命．土耳其的救國事業，雖在凱末爾一派的國民黨人發起第二次革命，纔有驚人的成就，但凱末爾對於第一次革命，也曾經參與過，於他

的經歷和知識，也很有關係．

少年土耳其黨於一九〇八年七月

第一次革命

高揭革命之旗，此次結果，哈密德第二被迫恢復憲法，雖蘇丹仍保存，却由少年黨人秉政．至一九〇九年四月，哈密德第二嗾使叛徒驅逐少年黨人，進行反革命運動．後經駐紮薩羅尼加地方的第三軍團擊潰，亂事纔得平定．凱末爾本來任職第三軍團，這次指揮作戰，異常出力；他日統率土耳其國民軍的全軍統帥，此時已小試其鋒．

不得意

一九〇九年四月反革命運動削平，以後，哈密德第二即被廢，另立新君，實際政權全在少年黨人首領安佛爾的手裏．這個安佛爾向與凱末爾不睦，此時既握政權，凱末爾的意見當然不被容納，所以他就堅決的卸去政治上的職務，仍去做一個陸軍軍官．

這是在土耳其君士坦丁堡臨著瑪摩拉海的蘇丹皇宮，壯麗輝煌，現改為國立博物院，公開與人民觀覽．

以後幾年，凱末爾因職務關係，一味聽安佛爾等東調西遣，直至一九一四年幾回到君士坦丁堡．這幾年雖是他的不得意的時期，但是來回遷轉，參加意大利土耳其之戰，參加第一次巴爾幹戰爭，對於軍事上政治上的經驗和知識，却都長進不少．古今幹大事的人，無不由堅苦卓絕中訓練出來的．

界不死

歐戰既起，凱末爾盱衡時勢，極力主張土國嚴守中立，不為安佛爾所納，却叫他統軍到達旦尼爾去，助德抗英．據說安佛爾這回調遣，原想借英軍之手去結果他的性命；不料反使凱末爾的聲名更高，至被推為加里波里半島的土德聯軍總司令．加里波里一役是歐戰中很有名的，他指揮土德聯軍擊走大批敵人，使英法聯軍一連幾年不敢正覷海峽，於是他的聲威震動了協約國的軍隊，為同盟協約兩方面所敬畏！但在安佛爾則挾嫉忌才，較前愈甚．一九一七年凱末爾上給他一個很長的條陳，作最後的忠告，指出君士坦丁堡的政府腐敗，國家的軍力財力已在破產，若祗顧一味的奉承德國，結果惟有亡國．安佛爾仍不為動，却派他跟土國皇太子往德奧等地遊歷一兩年．

轉

一九一八年秋間，土耳其勢已瀕破滅之境，與協約國訂了『摩德洛司休戰條約』之後，土國政府已變成了協約國的傀儡，少年土耳其黨也被解散了．

戰

休戰條約簽成，凱末爾急欲與當局造成一個強固的政府，對外取相當的強硬態度，但彼時的政府中人，都是外人的工具，卑躬折節，唯唯聽命，非但沒有堅決的主張和勇敢的反抗，還把他放出君士坦丁堡，貶為小亞細亞東部挨爾斯倫州的一個小小鎮守使！但是這樣一來，反促成他捍衛國權的主張，因為當時君士坦丁堡全在列強勢力直接支配之下，他的行動必受監視，如今到了那個列強注意比較鬆懈的地方，他便乘此機會趕快造成一種新興的實質的勢力．

改造夫人

編者

本刊於十一月三日接到陶烈君自南京來一封信，內容如左：

陶君來信

編輯先生：自從拜讀貴刊後，鴻文鉅著，聆教很多．『讀者信箱』一欄，尤為我們的福音．我也乘這良機，把積年來欲求解決而未決的問題，奉瀆清聽，謹聆明教！

先拿我過去的婚姻史，簡畧的說說．我是一個年方逾冠的青年，在十六歲時，由父母之命，媒妁之言，和一位富家女訂婚．而天賦好學的我，不幸遭『孔方』白眼，我雖抱着一切都可犧牲，學校不可不進的決心，終不能如願以償．于是戚友幾番好意，勸我早日結婚，可解決求學的經濟問題．我以『實逼處此』，并且聽說她家裏延聘教師，教過她幾年書，所以就馬馬虎虎和素昧生平的她于十八歲那年清和月舉行婚禮了．

終身的大事定了，但是求學的問題依然沒

有解決．她的論時務的父親早年死了，留下一個頑固的母親，視錢如命，那肯把雪白的袁世凱伴我去求學呢！她母親只說：『願供給你夫婦一切費用，不願你出外讀書．』我曾經過一度不能求學不如早死的激烈表示，害得我祖母和母親們涕淚交流！她們也料不到性情溫和的兒孫，會幹出這樣暴燥的事．至今迴想起來，還痛在肝腸間！她母親的意思，慮我長久在外，將來難免見異思遷，有累她女兒一生，所以抱着鐵硬心腸，不濟我一文．然我雖非千里之駒，但終不願爲櫪下之馬．最後她很體諒苦心，允勉籌經費，完我初衷．經過這一番慘淡的生活，把人生最快樂最甜密的新婚時期，都葬送在愁城裏，未得一日暢懷．

她在家鄉裏，算是一個極大方，很聰明的女子，被人家很看得起的．不過在當時我心目，所得到的結果，她既非『文君懷才』，『紅拂多情』的女子；又非『豔如西子』，『嬌若桃李』的美人，和我理想中的愛人差得太遠了！這樣能造成熱烈的愛情，結終身之佳侶嗎？

我那年秋季入校，僅閱二月，就遠颺黃埔．後來隨師北征，師克南京時，我寫信叫她出來，她好似奉到軍令一般，不遠萬里而來了．以我不染烟酒嫖賭，一心向上的青年，自然可以使她愛我；所以平時也很和敬相處．但是我時常想：假使她是受過中等教育的女子，那末在公餘之暇，可以互相研究文學；或者借音樂以消遣，唱隨之樂，是多麼有興趣啊！只可惜她學識太淺，我爲着這點，精神上時受痛苦的感覺！

愛情是靈肉一致的．如果僅僅關到慾字，那末免看輕女性，也太無意義了！怎麼好呢？把她丟在數千里外的故鄉嗎？然而孤衾單影，客裏太淒涼了！和她離婚嗎？她是『從一而終』，『三從四德』的女子，不知什麼愛情的真諦是由雙方戀慕而結合的，決乎離不開．再另求佳侶嗎？可是眼前找不到一位相當的異性，能和我達到超乎友誼的戀愛；或者知道我已結過婚，不肯配我吧？要她去讀書嗎？年紀嫌大些；她也不願，每次和朋友們討論上項問題，他們總以婉言相勸．唉！五中隱私，憑誰與訴？借詩歌以遣懷，只自憐福薄耳！

快樂的人生！可愛的韶華！是這樣銷磨嗎？我被熱情所征服，迫我寫出這篇．先生！請賜南針．使我努力奮鬭達到『永樂』的彼岸！並且十二爲分希望讀者諸君，不吝教言！指示我『怎樣造成一個完美的小家庭．』

陶烈．一九二八，十一，一．

我們所要貢獻的幾點

在此新舊過渡的時代，我們深信有陶君這樣痛苦的人一定很多很多，所以這個問題很值得我們的注意．

一個人到了學業成就，能力充足，智德體育都健全，已在社會有所貢獻，而又未定婚，在此可以從容不迫，任意選擇理想中的終身情侶，能否還得到十足的意中人固是另一問題，而在這個選擇一任自由的時代，卻是人生不可多得的快樂時代．但也可以說是人生最當審慎的時代，馬馬虎虎不得的？

若是不幸而馬馬虎虎的結了婚，纔覺得不滿意，事情便疙瘩了！這當然是抱憾的事情，依激烈的只顧單方面利益的辦法，便是離婚，但是我們要念到中國目前的情形，被離婚的女子因教育缺乏及再嫁不易的社會風氣所桎梏，實在要處於很慘苦的地位，而況這種局面也不能歸咎於女子自身的不好，是家庭社會有以致成她的境地；更加以男子實行和她同居之後，也不能說毫無責任：因此種種理由，我們主張在可能範圍內當謀救濟的方法，非萬

健康的美

孤峯

這是美國本薛文尼亞州的社賓女士 Miss Anne Dubin 她是由該州幾百個『健康的美』裏面選出來的最有完備健康體格的女子．美不是專講面貌就算數的，全身平均發達，由健康體格發生的美，纔是真美，這不但女子如此，就是男子也如此．

俏皮話

我看起來

靜儒

妻：我這一套新衣，你看起來怎樣？

夫：我看起來好像半個月的薪水！

不得已時，不可輕言離婚．

講到陶君所處的情形，我們認爲有救濟的可能，不主張離婚，現在就我們所見到的意思，寫出幾點來供陶君和與陶君有相類境地者參考．

(一)我們以爲陶君在心理方面須有基本的改向，否則不免愈想愈要鑽到牛角尖裏去．怎樣說呢？陶君把最高的標準來作比較的根據，如所謂『文君懷才』，『紅拂多情』，『豔如面子』，『嬌若桃李』等等，我們恐怕倘若女子方面也把最高的標準來評判我們男子，我們男子能被她們滿意的也很少．這一點在心理方面，我們應該平心靜氣想一想．尤其是已結了婚的人應該要平心靜氣的想一想．

(二)我們據陶君來信的話，深信陶君的夫人是一位好女子，因爲人心不甚相遠，她在本鄉既是『一個極大方，很聰明的女子』，到城裏來不見得就怎樣的『蹩脚』，再看她對陶君的敬愛，聽陶君的話『好似奉到軍令一般』，更可見她愛護陶君的深摯，所缺乏的只不過是『新教育』．我們深信只要陶君愛她五分，她必能愛陶君到十分．陶君能這樣的啟發她的愛，我們深信必更能使陶君的小家庭融樂和洽．同時在各方面還有可以救濟的方法，試再撮述如下．

(三)講到德性方面，我們以爲陶君的夫人無缺憾，已如上述．講到智識方面，我們以爲也未嘗無法改進，如她年齡已不宜進尋常按步就班的學校，只要她能閱讀，儘可多備好的書報給她看，未嘗不可由自修而增益智識．即倘無閱讀能力，也可以請一位相當的女教師，每日到家裏來補習一二小時，漸漸的也必有進步．至於音樂，能有尚爲家庭中的樂事，不能，也不至因此使愉快的家庭不能成立，因爲這不是絕對的條件．

(四)講到她的『美』的方面，我們也以爲非沒有辦法．倘能滋養得好，使她的精神常常愉快欣悅，容顏自易增美，此外再於衣着注意，我們雖不主張奢華，但能尺寸美觀，裝飾整潔，俗語人靠七分粧，也可以增加體態的美．陶君遇有交際的機會，多帶她出去見識見識，擴充眼界，增加新精神，也能使她因觀感而改觀．

我們深信以陶君夫人年齡之青，又富有溫柔和順的德性，上面的建議並不是不能實現的．

(五)講到『審美』的問題，倒也一言難盡．我有許多朋友，他們的夫人都很美，但是相處略久，他們也就司空見慣，並不覺得怎樣美，只有旁觀者代他們欣賞！這也許是天天見面，便不引起注意．我私人的經驗，另有一種很簡單的審美途徑．我無論事情如何忙碌，每遇星期日的下半天，總要去看好的影戲一次，美國的電影女明星，不但做得活龍活現，可歌可喜(我不喜悲劇，所以不用可歌可泣，）而且十八九都異常美麗，體態美，容貌美，走美，笑美，我便得大大的欣賞一番．這也是欣賞美的機會，何必遽爲己有纔算數！

(六)閒話說得遠了，現在又要說回來．講到陶君的這件事，我們以爲陶君的夫人既不無救濟的方法，而且陶君同時念到從前『她（指他的岳母）很體諒苦心，允勉籌經費，完成初衷．（指出外求學）』，也不該辜負她把愛女付托他的一片苦心．

(七)最後我們還有一點可以貢獻的，就是我們於家庭之外，還可以用我們的心思才力於我們的學問和事業，於此中也很可以利用『可愛的韶華』，尋得『快樂的人生』．

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

(四十五)

鄭恩綬譯述

史諾爵士不贊成孫欽露和愛靄女士的婚約，說了許多話勸他解約，他絲毫不爲動，最後史諾爵士從抽屜裏取了一張肖像出來給孫欽露看，孫仔細一看，似乎是他的母親，經史諾爵士的說明，纔知道是他的母親的姊姊，據他說這位姨母已做了尼姑，史諾說他認識她的時候，還未曾做尼姑，並且告訴孫欽露說道：『你的母親我也曾經看見過，她做女兒的時候我看見過，後來她出嫁了，我也看見過．』

孫欽露聽見史諾這樣的提起他的母親，想到自己的母親去世得那樣早，那時他還在襁褓之中，音容渺然，無從追憶，不禁悲從中來，對史諾說道：『我自己從未看見過她．』

史諾：『這兩姊妹的面貌很相像．』

孫表示同意的說道：『十分相像．我的父親臨終的時候，曾把我母親的肖像交給我，我至今還珍藏着．』

史諾：『據我所知道，這兩位姊妹的肖像是由一個畫師繪畫的．我當時也看見一張你在小孩子時代的肖像，如今回想當時，你的外祖父及你的父親都異常的信任我的爲人．』

孫欽露此時纔明白史諾和他的家長及家人居然有過這樣密

切的淵緣，不禁肅然起敬，加上一番親密的感情．

史諾接下去說道：『我還有一樁秘密的故事要告訴你．這件事我以為終要永遠祕密，除我自己一人知道之外，不再告訴別人，不料現在竟想把此中情形來告訴你．』

他說到此處，孫欽露如陷入五里霧中，一時真覺莫名其妙，但聽史諾繼續的說道：『我一生只愛過兩個女子，心裏只想要過兩個女子．』

孫：『我一生却只有一個．』

史諾答道：『我知道．』說完這句話之後，他取了一支香烟，燃着狂吸，纔慢慢的把他那樁秘密的故事說出來．他說：『我到中國北京的第二年，曾因避暑住在一個山上寺院裏兩個多月，當時你的外祖父也在這個山上避暑，他所住的地方離我所住的寺院不遠．我所住的寺院裏，有時有一兩個朋友來聚首談談，大部分時候却是獨自一人在那裏消遣，因為我當時尚未有家室，是一個獨身的男子．寺院裏的和尚所燒的素菜，實在可口，所以我住在那個地方很覺得舒適．我當時在那個寺院裏住着，既屬獨身，行動當然非常自由，每天下午夕陽西下之後，便在山上東奔西跑的賞鑑風景．尤其覺得舒服的是常常獨自一人，靜悄悄的在深山中，領略孤獨寂默的異趣．但是有一天在山中正在這樣孤獨遊散的時候，却遇了一件非常的事情．

有一天下午，我在山裏一個很幽僻的地方，於高松蓊鬱之下，夕陽剛下，紅霞方興，手展一本書卷，盤坐着在那裏縱覽，這個地方離你外祖父所住的房子很近．當時萬籟俱寂，只有自然和我．忽然聽見有女子尖銳的呼救哭聲．你知道中國山裏的木造房屋，一遇火患，是如何的容易焚燒起來．』

孫欽露點點頭，表示史諾的話不錯．

史諾：『我當時自然望着火焰飛耀的地方奔去，到了那個門口，也不能顧到中國內眷的門禁森嚴，只得拼命的飛跑的衝入，先把兩個女子救了出來．她們體量都不重笨，所以當時雖我一人，竟將她們兩位同時挾抱出來．這兩位女子和我們剛纔所談的兩張肖像完全一樣，講到當時火患正熾時，許多男女僕人，却都像兎子一樣，各自抱頭鼠竄，但知他們自己的生命，遑恤其他！』

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

追想朱雨軒先生

張鐵樓

編者先生：我向來沒想過吾們方壯的年紀，竟為一起一起的悲哀纏繞着！最近我接到了朱雨軒的噩耗，並且讀着恩潤先生的『哭朱雨軒先生』一文，不禁又起了一陣酸心．關於朱先生的事情，就我所記得的，有一兩件事可以追述出來，給痛惜朱先生的聽聽．我與雨軒，雖在國民大學變識，然因彼此性情的相投，不啻知己的老友，課餘有暇，往往兩個人走到附近的徐園去玩耍．我還記得有一個星期日的下午，許多時候我找不到雨軒，我一個人獨自在戈登路向校門走，湊巧雨軒從校門裏帶笑而來，對我說道：『今天我又有了一件很好的事情．』我忙問是什麼，他說：『我們校裏報學系同學將要組織一個研究新聞的集會，他們敎我入會做籌備員，我很表同情，來又得着光華大學及大廈大學報學系的同學同意後，決計將三校報學系的同學合併起來，創立一報學社，就定名曰上海報學社．』上海報學社成立的一天，雨軒奔波得勞苦異常，果然成績很好，我們三校報學系諸同學就濟濟一堂，在大廈大學的禮堂開成立大會，請了幾位新聞界名人演說指導．當時我們的興趣非常濃厚，同學還合攝一影，留為紀念．雨軒並做了一篇上海報學社的簡章，請校外同志喜歡研究新聞學的共同加入．雨軒在校中對於報學的興味於此可見一斑，並足徵他青年時代的能力．

我校報學系的組織除請王一之先生擔任主任外，又請戈公振先生敎中國報學史，潘公展先生敎編輯法，潘公弼先生敎報館管理，蔡正雅先生敎廣告原理．過星期日還有學術演講會．雨軒擅長紀事的能力，演稿多由他記錄，為讀者所讚賞．

畢業後他說要到報館裏去實習，果得友人的介紹，加入時事新報擔任外勤記者，前年的春天，我因想念他，特地往訪一次，見他人情練達，世事洞明，任事後的雨軒又較在校時的雨軒進步了許多，略談數時，以為後會正長，不料竟死得這樣快，如今追憶前塵影事，不勝悵惘．

張鐵樓　十月二十九日．

朱雨軒先生逝世後，師友痛念甚摯，潘公弼先生與他有師生之誼，悼他的輓聯很哀切，上聯曰：『誼屬師弟，情同手足，方期共策來茲，詎意後生先我死．』下聯曰：『才稱敏逢，志趣情誠，溯念相處朝夕，傷失此日與誰歸．』時事新報的編輯同學曾個成先生輓他一聯也很悲痛，上聯曰：『黃口在抱，白髮在堂，此去泉台應有恨．』下聯曰：『風雨同舟，晨昏同席，空留書劍不勝悲．』恩亦輓雨軒一聯，上聯曰：『樂石覺無靈，吾失良友，世失英才，可憐弱息識發，淚枯五夜．』下聯曰：『音容還似昨，勞不廢學，病不忘公，相對淒風冷雨，魂斷夕陽．』內子都

屬可痛的事實。

又自本刊哀悼朱先生那篇文裏提起國民大學新聞學科之後，有許多讀者寫信來問此校的情形，按此校現已關閉，上海的復旦大學及滬江大學設有新聞學科，附此奉告，恕不一一另復。 編者

伊語時淚如泉湧

吳．恨．

編輯先生鑒：恨在未訴以前，先當道歉，因蔣長篇之言，擾君文思，幸恕我冒犯。恨之家庭，可謂自由極矣，惟苦於經濟，以至好事多磨，幾欲江底一沉，始可免却許多煩惱！日前經伊慰勸，並述及貴刊能解疑難之事，必能遂我倆之願。但伊何姓，如何能與恨成爲相識，且容詳細述之如下：

伊姓陶，與恨均十九歲，在前年先後進一廠。伊係作工，恨則充練習生，伊卽恨所管理之一分子，越一年，已稍知其性格，頗溫且能忍耐，時恨與稍露親熱。曾委伊結絨衫，且知伊識字，示以書，後卽書函往來矣。又越半載，相知更深，遂訂私願於斯時，惟伊家庭之組織及已往之情形，伊終未見告，務經恨再三懇切詢問，始蒙見告，伊語時淚如泉湧矣！恨始知伊母之前夫顚佳，曾充某公司賬房，所進有餘，因娶妾而爭執，以致離婚，後嫁一遊手。時伊已受過初小教育，因經濟故，停止其求學而服役於家中。有遊手之頭腦某甲在伊家賭博，偶見伊姿色艷麗，垂涎欲滴，以五百金與伊父謀，伊父不幸貪其值，竟許之，遂騙伊往，並無儀式，竟强伊爲妾。伊至此始悉而大號，奈該處地點冷靜，豈有人知？伊遂被迫失身矣。是日伊卽修函訴於舅氏，隔日卽蒙舅氏營救贖回。語畢，唏噓已不成聲矣！並欲我與伊報仇。恨見伊悲傷，力慰之。一日出遊，談及婚事，伊忽又悲從中來，以爲恨聞知此事，必欲另訂婚姻，而置伊於腦後，且以久居於可畏之家中，恐再生枝節，景況殊慘，恨力白我心不變，伊始稍慰。恨至今猶悶悶，終未能籌一良策，雖曾挽媒接洽，結果終須五六百元，而恨何能爲力乎？特請教於先生，能以最節省之辦法導余，我倆當銘感五中矣。專此敬請編安。

吳恨敬啓．十七年，十一月一日．

吳君的愛人不幸受强暴所侮，其心實仍純潔，吳君能不爲吾國俗見所拘，仍愛心不變而想娶她，這點實值得我們的敬佩。依吳君信裏所說，現在所難解決者乃經濟問題。我們的意思，婚禮的節省者辦法似不難，所困難的就是坤宅所要的五六百元。此層似可托她的舅父力向前途婉商，而且她既由舅父贖回，舅父的話總比較的有力量。我們以爲吳君經濟方面既不寬裕，倘能先訂婚，等略有儲蓄後再結婚，那就更好。如她家裏不便久住，何妨暫住舅父家裏？我們所以提出這個建議，因鑒於經濟太窘的家庭，也很苦惱，不過吳君和他的愛人均能作工，也許能於共同從事工作的小家庭裏，享受患難夫妻精神上的安慰也未可知，這就要吳君自己細按情形而擇定辦法了。 編者

一週鳥瞰 十一月十一日(星期日) 至十七日(星期六)

曉．湘．

國內

□三次全國代表大會延期 十六日中央黨部通令第三次全國代表大會延期，其要點如下：(一)第五屆中執委全會決議之十八年一月一日，距今僅有月餘，海內外各地登記，既多未舉事，而省或與省同等之黨部尙無一正式成立者，事實上斷難如期開會；(二)總章第二十六條有大會開會日期約三個月前通告各黨員之規定；(三)中央常會爲事實所迫，對於變更中央全體會議決議之事，將來自應提交第三次全國代表大會追認，以符系統。

□維持黨紀訓令 中央黨部十六日訓令各級黨部云：爲令遵事，查中央常會討論案件，一經決議，卽成爲中央執委會全體之意見，而由中央負其責任。近查各級黨部，每對於中央委員個人妄事攻擊，殊有未合，爲此明令申誡，嗣後如再有此種違反紀律之言行，一經查悉，卽予移付監察委員會，從嚴懲戒，仰各遵照無忽，以維黨紀。切切此令。

□第一六三次中央政治會議 十四日中央政治會議開第一六三次會議，決議要案：(一)懲治綁匪條例通過，交國民政府通布。(二)懲治盜匪暫行條例，自十七年十一月十八日起，再准展長六個月；(三)任命駐德公使蔣作賓爲奧地利國特命全權公使。

□蔣主席赴兗閱軍 十五日晨十時蔣主席由徐州北上，赴兗州閱繆培南師。

□東三省易幟難 張學良近因張作相袒護學生，領導民衆運動，促現易幟，與張作相意見不合，決改任張景惠爲東省特別區行政長官，由此可知奉張一時尙無易幟意。

□何香凝電請辭職 中央執行委員何香凝十日致電中央，反對全國代表大會代表由中央指派，並辭去中央委員，據云以明自身不能匡救之責。

國外

□日本閣員議對華策 東方十五日東京電，十五日田中首相邀集芳澤公使吉田次官有田局長會議對華方策，大約矢田與國府重開交涉，將在本月廿一日。正式交涉，則以芳澤公使任其事，其期當在十二月中旬云。